UN DÍA ESPECIAL*

Dedicado al Autor

Algunas veces camino hasta mi casa. El pensamiento centrado en ella, en su largo silencio. Lo demás ocurre rutinario: Golpear la puerta, presionar el timbre, o utilizar la llave. Una llamada y alguien no contesta. Con sus brazos extendidos me espera la silla sin brazos. Interrogo a mi conciencia y ella responde...

¿Cuándo llegará la hora?.. Mi hermosa bata de baño descansa sucia en el perchero. ¡Cuánto tiempo sin lavarla! Me la pongo y bajo a los dominios de la regadera y la poltrona (salón de lectura, musa de poetas, switch de ideas...). Ya pronto a bañarme rompo la ilusión, decidiendo finalmente por ducharme. Pero, antes quise sentirme importante, que llegaran a mí ideas renovadoras. Debo confesarlo, sentí un gran desahogo. Después sí, ¡me bañé!

Intento calmar mi impaciencia. Voy al espejo, y dando una vuelta de esta forma, y otra así, compruebo con satisfacción: Está bien planchado. Alargo el brazo y saco una camisa. La desabotono -desabotónola- para hacer todo contrario después que me la haya puesto.

Me fijo, no sin asombro, que calcé mis zapatos sin antes ponerme las medias. Resuelto el percance, y relajando los nervios sin encender cigarrillo alguno, pues, no fumo, busqué una elegante corbata que no me luce, por lo que opté por una que sí.

Casi todo está listo. Hasta un paltó crema adorna mi ahora perfumada presencia. Reviso puertas y ventanas. Las abiertas las cierro. Las que no, las dejo como están. Los interruptores los aprieto, -sólo aquellos que permiten el paso de electricidad-. Me acerco a la cocina y tranco la llave del gas. Busco un espejo cercano, y dando una última mirada me digo:

- ¡Vaya muñeco e’ torta!

Los toque finales: Nudo de corbata, botones de paltó, puños de camisa... y salgo a paso rápido en busca de mi lecho, me desvisto y a... dormi... r...

___________________________________________

* Publicado en la revista “Para las Telarañas” Nro. 3. 1983. Págs. 31.(Centro de Investigaciones Lingüísticas y Literarias “Andrés Bello” (CILLAB) del Instituto Universitario Pedagógico de Caracas. Hoy Universidad Pedagógica Experimental Libertador- Instituto Pedagógico de Caracas.)